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CapiToLUL 1

Iar intru in bucluc

Este mereu acolo. La fel ca pdméntul de sub talpi.

— Ei, Ally? Ai de gind s4 scrii, sau nu? ma intreaba
doamna Hall.

Daca profesoara mea ar fi rea, mi-ar fi mai ugor.

— Haide, zice ea. $tiu ca esti in stare.

— Dacé v-ag spune cd am de giand s mé catr intr-un
copac doar cu ajutorul dintilor? Ati spune si atunci ca
sunt in stare?

Oliver rade si se tranteste pe pupitru ca si cum ar
placa pe cineva la rugby.

Shay ofteaza.

— Ally, de ce nu poti sa te porti si tu normal micar
o data?

Langa ea, Albert, un copil voinic care se imbraca
in fiecare zi la fel — cu un tricou negru pe care scrie
Flint - sté cu spatele drept. Parcé agteapta sa explodeze
o petarda.

Doamna Hall ofteaza.
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— Haide, nu-ti cer decat o pagina in care sa te descrii
pe tine.

Nu ma pot gindi la nimic mai rdu decat sd ma de-
scriu pe mine. Ag prefera sa scriu despre ceva mai pozi-
tiv. Cum e s vomiti la propria ta aniversare, de exemplu.

— Este important, zice doamna Hall. Ca sa te cu-
noasca noul profesor. :

Stiu, si exact de aceea nu vreau. Profesorii sunt ca
automatele in care bagi o moneda ca si-ti dea o min-
giutd coloratd. Stii exact ce vei primi. Ji, in acelasi
timp, nu stii.

— Si tot mézgalitul acela al tdu, Ally, continua ea.
Daca nu desenai tot timpul, terminai tema pana acum.
Te rog sa incetezi.

Imi strecor jenatd desenele sub foaia goald unde
trebuia sd scriu ce mi-a cerut. Md desenam pe mine
trasa dintr-un tun. Ar fi mai ugor decat la scoald. Mai
putin dureros.

— Haide, zice doamna Hall, impingdnd spre mine
foaia de hartie liniata. Straduieste-te!

Sapte scoli in sapte ani si toti profesorii sunt la fel.
Oricat m-ag stradui, imi spun c& nu-mi dau silinta su-
ficient. Ca sunt prea dezordonatd. Ca scriu cuvintele
aiurea. Ca le ortografiez diferit pe una si aceeasi pa-
gina. Iar pe mine mé doare capul. Ma apuca durerea
de cap de fiecare datd cAnd ma uit prea mult la stralu-
cirea literelor negre pe foaia alba.

Doamna Hall isi drege vocea.

Colegii mei iar s-au siturat de mine. Scaunele se
freacd de podea. Copiii ofteazé tare. Poate ei cred ¢ nu
aud ce spun: Ciudatd. Proasta. Ratata.
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As vrea ca profesoara sa se ducd sa vorbeasca cu
Albert, o adevirati pagind de Google ambulanta, care
ar lua o notd mai buna decat mine si dacé si-ar sufla
nasul in foaie.

Simt c& mi se Incinge ceafa.

Nu inteleg. Doamna Hall ma lasa intotdeauna sa
scap. Probabil ca de data asta insistad pentru ca lucra-
rile sunt pentru profesorul cel nou si nu poate sa lip-
seasca niciuna. |

Ma uit la burta ei mare.

— V-ati hotérat ce nume o si-i dati copilului? o intreb.

Saptadmana trecutd am facut-o sa vorbeascé despre
nume de copii o jumitate de ord in timpul lectiei de
stiinte sociale.

— Haide, Ally, nu mai trage de timp.

Nu raspund nimic.

— Vorbesc serios, zice ea, si stiu cd spune adevarul.

In mintea mea ruleazi un film cu ea trasand intre
noi doud o linie cu batul in tarana, sub un cer albastru
arzator. E imbricata in uniformé de gerif, iar eu port
haine cu dungi albe si negre, de detinut. Mintea mea
face asta tot timpul — ruleaza filme care par atat de
adevirate, incat mé furd de-a dreptul. Sunt un mod
de a evada din viata mea reala.

Ma otelesc pe dinduntru, impunéndu-mi sa fac ceva
ce nu vreau si fac. Ca sa scap de profesoara asta care
se tine scai de mine si nu se da batuta.

Ridic creionul si corpul ei se relaxeazd; e ugurata,
probabil, de faptul cd méa supun.
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Dar, in loc sé scriu, stiind prea bine ca ii plac béncile
curate si ordinea, apuc creionul bine in pumn si incep
sd mazgalesc peste tot.

— Ally! zice ea si vine repede spre mine. De ce faci
asta?

Mazgiliturile circulare sunt late in partea de sus
si mai subtiri in partea de jos. Seaména cu o tornada si
ma intreb daca nu cumva am vrut sd desenez cum méa
simt pe dinduntru. M4 uit in sus la doamna Hall.

— Erau aici de caAnd m-am asezat.

Se aud rasete — dar colegii mei nu rad pentru cd ma
considerda amuzanta.

— Imi dau seama ci esti suparata, zise doamna Hall.

Nu-mi ascund sentimentele pe cit de bine ar trebui.

— E aga o ciudata, zice Shay chipurile in soapté, dar
de fapt destul de tare ca si auda toatd lumea.

Oliver deja bate toba in banca lui.

Tmi incrucisez bratele la piept si ma uit in sus la ea.

— Ajunge, zice in cele din urméa doamna Hall. La
directiune. Acum!

Asta voiam, dar acum maé razgandesc.

— Ally! [

— Aa?

Toata lumea rade din nou. Ea ridicd ména.

— Cine mai scoate un sunet e pedepsit sd ramana
in clasa in timpul pauzei.

Se face linigte.

— Ally. La directiune, am spus.

Nu pot sd méa duc sa ma intélnesc din nou cu doamna
Silver, directoarea noastra. Ajung atat de des la direc-
tiune, incat mé mir cd nu au pus deja o pancarta pe
care s scrie BINE AI VENIT, ALLY NICKERSON!
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— Imi pare riu, zic eu si vorbesc serios. O sé scriu.
Promit.

Doamna Hall ofteaza.

— Bine, Ally, dar, daci i se opreste creionul vreun
moment, te duci!

Mi muta la masa pentru citit, 14nga un panou cu
sfaturi despre cum si fim recunoscatori de Ziua Recu-
nostintei. Intre timp, imi curdta pupitrul cu un spray.
Ma priveste de parca ar vrea si mé pulverizeze si pe
mine cu substanta aceea. Sa mé curete de prostie.

Mijesc ochii, sperand cd lumina n-o sé-mi mai dea
atatea dureri de cap. Pe urma incerc si tin creionul
agsa cum ar trebui, nu in felul acela ciudat in care vrea
sid-1 tind mana mea.

Scriu cu 0 mané si imi acopar foaia cu cealaltd. $tiu
ci as face bine si migc mereu creionul, asa ca scriu iar
si iar ,,De ce?“, din susul paginii pana jos. -

In primul rand, pentru cé asta stiu sé scriu corect,
iar in al doilea, pentru ca sper si-mi dea cineva un ras-
puns, pana la urma.
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