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Cepttor,ul 1

Iar irutru tn bucluc

Este mereu acolo. La fel ca pimdntul de sub talpi.

- Ei, Atly? Ai de g6nd sI scrii, sau nu? md lntreabd
doamna Hall.

Dacd profesoara mea ar fi. rea, mi-ar fi mai uqor.

- Haide, zice ea. $tiu ci eqti in stare.

- Dacd v-aq spune cd am de g6nd sd md caldr intr-un
copac doar cu ajutorul dinfilor? Ati spune qi atunci cd
sunt tn stare?

Oliver r6de gi se trdnteste pe pupitru ca qi cum ar
plaea pe cineva la rugby.

Shay ofteazd,.

- Ally, de ce nu poli sd te porfi qi tu normal micar
o dat5?

L6ngd ea, Albert, un copil voinic care se imbracd
in fiecare zilafel - cu un tricou negru pe care scrie
Flint - sti cu spatele drept. Parci agteaptd sd explodeze
o petard5.

Doamna Hall ofteaz5.
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- Haide, nu-!i cer decdt o pagind in care s5 te descrii
pe tine.

Nu m[ pot gAndi ]a nimic mai r6u decdt sd md de-

scriu pe mine. A,g prefera sd scriu despre ceva mai pozi-

tiv. Cum e sd vomili la propria ta aniversare, de exemplu.

- Este important, zice doamna Hall. Ca si te cu-

noascd noul profesor.

$tiu, qi exact de aceea nu vreau. Profesorii sunt ca

automatele in care bagi o monedd ca sd-!i dea o min-

$uF coloratE. $tii exact ce vei primi. $i, in acelaqi

timp, nu gtii.

- $i tot mAzgdlitul acela aI tdu, Ally, qontinud ea.

Dacd nu desenai tot timpul, terminai tema pAnd acum.

Te rog sd incetezi.
tmi strecor jenatd desenele sub foaia goald unde

trebuia sd scriu ce mi-a cerut. Md desenam pe mine
trasd dintr-un tun. Ar fi mai uqor decdt Ia qcoald. Mai
pulin dureros.

- Haide, zice doamna HalI, impingAnd spre mine
foaia de hArtie liniati. Strdduiegte-te!

$apte qcoli in qapte ani gi toli profesorii sunt la fel.

Oricdt m-aq strddui, imi spun cd nu-mi dau silinla su-

ficient. Cd sunt prea dezordonatS. Cd scriu cuvintele
aiurea. Cd le ortografiez diferit pe una qi aceeagi pa-

gin5. Iar pe mine md doare capul. Md apucd durerea
de cap de fiecare datd cAnd md uit prea mult la strdlu-
cirea literelor negre pe foaia a1bd.

Doamna Hall igi drege vocea.

Colegii mei iar s-au sdturat de mine. Scaunele se

freaci de podea. Copiii ofteazd.tare. Poate ei cred cd nu
aud ce spun: Ciudatd.. Proastd,. Ratatd^
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As vrea ca profesoara sd se ducd sd vorbeascd cu

Albert, o adevdratd pagind de Google ambulantd', cate

ar lua o notd mai bund decAt mine gi dacd gi-ar sufla

nasul in foaie.

Simt cd mi se incinge ceafa.

Nu lnleleg. Doamna Hall md lasd intotdeauna sd

scap. Probabil ci de data asta insistd pentru cS lucrd-

rile sunt pentru profesorul cel nou si nu poate sa lip-

seascd niciuna.
Md uit la burta ei mare.

- V-a!i hotdr6t ce nume o sd-i dali copilului? o intreb.

SdptdmAna trecutd am f[cut-o sd vorbeascd despre

nume de copii o jumdtate de or5 in timpul lecliei de

qtiinle sociale.

- Haide, Ally, nu mai trage de timP.

Nu rdspund nimic.

- Vorbesc serios, zice ea, gi qtiu cd spune adev5,rul.

in mintea mea ruleazd"un fiIm cu ea trasAnd intre
noi doud o linie cu bd,tul in !5r6n5, sub un cer albastru

arzdtor. E imbrdcati in uniformd de qerif, iar eu port

haine cu dungi albe qi negre, de delinut. Mintea mea

face asta tot timpul - ruleazd filme care par atAt de

adevdrate, incAt mE fur6 de-a dreptul. Sunt un mod

de a evada din viala mea reald.

Md olelesc pe dinduntru, impunAndu-mi sd fac ceva

0e nu vreau sd fac. Ca sd scap de profesoara asta care

se line scai de mine qi nu se dd b6tutd.

Ridic creionul qi corpul ei se relaxeazd'; e uquratd,

probabil, de faptul cd md supun.

Ar' 9 q6)



LvNoe Muu,erv HuNr

Dar, in loc sd scriu, qtiind prea bine cd ii plac bdncile
curate qi ordinea, apuc creionul bine in pumn gi lncep
sd mAzgdlesc peste tot.

- Ally! zice ea qi vine repede spre mine. De ce faci
asta?

MAzgdliturile circulare sunt late ln partea de sus
qi mai subliri in partea de jos. Seamdnd cu o tornadi gi

m5 intreb daed nu cumva am vmt sd desenez cum md
simt pe dinduntru. Md uit in sus la doamna Hall.

- Erau aiei de cAnd m-am aqezat.
Se aud rAsete - dar colegii mei nu rAd pentru cd md

consideri amuzant5.

- lmi dau seama cd eqti supdratd, zise doamna Hall.
Nu-mi ascund sentimentele pe cAt de bine ar trebui.

- E aqa o ciudat6, zice Shay chipurile ln qoapt6, dar
de fapt destul de tare ca si audd toat6 lumea.

Oliver deja bate toba in banca lui.
tmi incruciqez brafele la piept gi md uit in sus Ia ea.

- Ajunge, zice ln cele din urmd doamna Hall. La
direcliune. Acum!

Asta voiam, dar acum md rlzgAndesc.

- Ally!

- Aer
Toatd lumea rdde din nou. Ea ridicd m6na.

- Cine mai scoate un sunet e pedepsit sE rdmdnd
in clasd in timpul pauzei.

Se face linigte.

- Ally. La direcfiutte, o,n1. spus.
Nu pot sd md duc sd md intAlnesc din nou en doamna

Silver, directoarea noastrS. Ajung atdt de des la direc-

liune, incdt md mir cd nu au pus deja o pancartd pe

care sd scrie BINE AI VENI! ALLY NICKERSON!
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- tmi pare rdu, zic eu gi vorbesc serios. O sd scriu.

Promit.
Doamna HalI ofteazS.

- Bine, AlIy, dar, dacd !i se opreqte creionul vreun

moment, te duci!
Mi mutd la masa pentru citit, lAngd un panou cu

sfaturi despre cum sd fim recunoscitori deZltaRecu-
noqtinfei. lntre timp, imi cur6!5 pupitrul cu un spray.

Md priveqte de parcd ar vrea sd mE pulverizeze qi pe

mine cu substanla aceea. Sd md curele de prostie.

Mijesc ochii, sperdnd cd lumina n-o sd-mi mai dea

atdtea dureri de cap. Pe urmd incerc s[,tin creionul

ata cum ar trebui, nu in felul acela ciudat in care wea
s6-1lind mAna mea.

Scriu cu o mdni qi imi acopir foaia cu cealalt5. $tiu
cd aq face bine s5 miqc mereu creionul, aqa cd scriu iar
qi iar ,,De ce?", din susul paginii pdni jos.

in primul rdnd, pentru cd asta gtiu sd scriu corect,

iar in aI doilea, pentru c5 sper sd-mi dea cineva un rds-

puns, pAnd la urm[.
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